從京都乘火車一路向北,便逐漸離開城市,穿梭在崇山茂林之中。

一路上,色彩繽紛的嵯峨嵐山、川端康成筆下有北山杉的高雄京北、龜岡壯闊的保津峽、南丹的森林學校和美山茅草屋之里,每一站聽起來都充滿芬多精,值得停留探索。

但萬一在火車上睡着了,把這些統統錯過了,也不必着急,終點還有更精彩的福知山在等着我們。

福知山

福知山是連接京阪平原和京丹後山陰沿海的重要節點。從京都出發,車程大約一個半小時(特急橋立號),稍慢一些的 JR 山陰本線約需兩個小時。從大阪出發乘東方白鸛號,時間也差不多。

大清早睡眼惺忪地到京都站乘火車,頭班車幾乎沒甚麼人坐,就連列車員也打招呼說真早啊。本來想小睡一會兒,但看着窗外逐漸濃密的綠色,便有些興致盎然,不知不覺就到了福知山。

先不急着出站,福知山的行程要由鄉郊包圍城市,先從郊外山中的神社開始。馬不停蹄地去轉乘丹後鐵道班車。丹鐵是京都一家私營鐵路公司,營運連接京都東北部的鐵路網。

丹鐵列車的塗裝都非常花心思。比如這輛蔚藍的「丹後之海」號,由 JR 九州的大設計師水戶岡鋭治操刀,用以取代原本的「丹後探索者」號。

在深山裏疾駛,彷彿一顆藍寶石穿梭在繽紛綠色的海洋中。

我要乘搭的這輛,看起來就接地氣得多。今天前往京丹後的人,除了列車員,只有兩名乘客。

從福知山再往後,列車不斷在山洞之間穿越。視線明暗交替,手機訊號時斷時續,讓我想起每次回溫州時經過的浙南山區,莫名有種親切感。

元伊勢內宮與天岩戶神社

在大江口內宮站下車,計劃中的元伊勢內宮和岩戶神社就在不遠處。沿着綠意盎然的公路靜靜往下走,時而看到白鷺掠過林間,感覺每一步都像把山間的空氣與聲音吸進身體裏。

山腳下的小村子裏,幾十棟小房子聚在一起。白天幾乎看不到人,這樣的鄉間,現在應該已很少有年輕人住在這裏了吧。路上有位老婆婆扶着小推車慢慢地走,日本的老人家好像很喜歡這種小推車,每次看到他們,都覺得他們像整個人趴在車上前行。

穿過村子,元伊勢內宮的入口便在山腳。大家都知道三重縣的伊勢神宮,那是日本所有神社的中心,地位超然。據說當年在最終確定伊勢神宮作為祭祀天照大神之地前,大神曾在關西一帶巡遊一圈。這裏也曾供奉過四年,所以便攀上了親戚關係,這些曾短暫停留過的地方就稱為元伊勢。

和伊勢神宮一樣,元伊勢也分內外兩宮,這裏的內宮祭祀的便是天照大神(皇大神)。

森之京都,連渠蓋都仿照樹木年輪設計。

拾級而上 200 級台階,經過許多參天巨木,林間一片開闊平地便是內宮所在。佈滿青苔的木製鳥居,一看便知歲月在這裏留下了痕跡。

內宮頗有氣派,從立柱上記錄的供奉數字來看,人氣也相當不錯。日本山中藏着不少這樣古意盎然的神社寺廟。之前有人說,無論是「甚麼之京都」,最後都會變成「寺社之京都」,想想也對,在日本基本上哪裏都避不開幾處神社寺廟。

參拜完內宮,天岩戶神社還要再往裏走一點,藏在峽谷之中。這是我在日本見過地勢最獨特的神社了,看來「天」字還真有幾分道理。

神社規模很小,但氣勢凌人,建在一個將近 75 度的岩石斜坡上。朝拜的石板小得只容得下一人,而且必須拉着鐵索上下,可見朝拜神明不僅心要誠,身手也要夠矯健。

其他人輕拉鐵索便如飛簷走壁般上去了,我卻是手腳並用、連滾帶爬地爬上去。下面的日本人面帶微笑看着我,還真有點丟臉。

還是看看溪畔那些不易被察覺的美好吧。

看到這個神社遙拜所,真心覺得日本在細節上的安排無可挑剔。知道有些人即使靠鐵索也很難上去(例如幾年後的我),所以特地在較平坦的地方建了個小亭供人遙拜,只是不知道這樣偷懶,神明會不會不高興。

看完兩處神社,離回程列車還有點時間。儘管下着淅瀝小雨,不妨在這雨中的深山裏漫步,走到下一個站點。岩戶山的繽紛,絲毫不輸嵐山。

放眼望去,連綿的森林裏,不同顏色、不同類型的樹木彷彿組成各自的方陣,層次分明;又像老死不相往來的部落,隔山遙望。想起有人說過,望遠山如黛……

看山看得忘了時間,差點錯過回福知山城的火車,就像我的人生,永遠在奔跑,卻總是趕不上趟。

明智光秀、福知山燒肉與舞蹈

明智光秀和燒肉沒有關係,和舞蹈倒是有點關係。

走出福知山車站,站前廣場撲面而來的,全是關於明智光秀的宣傳。對,就是那個因為臭魚被老闆罵了,結果心理失衡,最後把老闆砍了的明智光秀(可見作為領導,關愛員工的心理健康有多重要)。

雖然作為反賊,口碑不怎麼樣,但在福知山人眼中,作為城主的光秀修築城牆、疏通溝渠、清理冤獄,的確做了很多對百姓有利的好事,因此備受愛戴。不求所有人,只要還有人愛着你,就夠了。

另一個原因是, NHK 熱播近六十年的大河劇新一季《麒麟來了》的主角正是明智光秀。可以感受到,福知山人為了配合劇集,摩拳擦掌地做了很多宣傳準備,可惜遇上疫情,就像躊躇滿志的拳擊手奮力一擊卻打了個空,讓人難受。

明智光秀所建的福知山城,從車站步行即可到達。城並不高,卻也算別緻,天守的塔樓層層疊疊。儘管是 1986 年重建的建築,但還原度很高。

看過姬路城後,短時間內對其他城堡有點失去興趣,就像黃山歸來不看嶽。在山坡腳下仰望一番,也就作罷。

城對面的花園裡分佈著幾家小店,讓我想起溫州大南里。也真奇怪,今天竟能聯想起這麼多家鄉的事。這種商業形態,除了附近要有鎮得住場面的風景,還需要有能吸引人的精緻小店。比如這家我很喜歡的平壤亭燒肉。

說起福知山燒肉,可謂名聲在外,是日本人均燒肉店數量最多的小城。因為地處交通要道,往來中轉的食材十分充足,所以價廉物美。

在福知山吃燒肉,有幾種選擇:既可以去最好的燒肉專門店,例如丸善;也可以吃燒肉放題(一般 2500 日元就可以任食,但肉的質素不太好);還有像平壤亭這樣提供午市套餐的家庭小店。

朋友跟我說,一定要把握在日本的機會,盡情吃和牛。朋友誠不我欺。在烤架上滋滋作響的牛肉,咬一口滿嘴脂香,配著白飯和漬物,直到現在我還在想念那頓午餐的牛肉。

這樣一份燒肉套餐才 1500 日元,划算。

茶足飯飽後,在福知山的路上隨意逛逛。廣小路街道兩側有不少吸睛的雕塑。仔細了解一下,原來是有 400 多年歷史的福知山舞分解動作。一套舞居然傳承了 400 年,起源是當年修城時大家搬運石頭時手舞足蹈地歌唱,有點像勞動號子吧(幹活居然也這麼開心)。

看照片,現在福知山舞的表演者都是當地的大媽們。她們會定期排練,並在重要典禮時表演,有點日本廣場舞的意思。想起早上在元伊勢內宮看到的祭祀相關照片,也是一群大爺大媽在演出那些儀式。

這樣一想,內地也可以引導和發動廣場舞阿姨們的熱情,讓她們把一些傳統文化儀式重新拾起來嘛。

福知山的甜

福知山的空氣裡,除了森林和燒肉的味道,還有一絲甜味。

來此之前,真沒想到這座深山小城,竟有如此多而且水準出眾的甜品店,真是城不可貌相。

燒肉結束,出門便撞見一家得過獎的麵包店 AGE BUNBUN,裡面有各式口味的炸麵包。300 日元買了一個專門為明智光秀推出的宇治茶口味,入口的確茶香撲鼻。

向北繼續甜品之路。一家年輕的老店足立音衛門。說年輕,創於 1991 年的店也就不到三十年歷史;說老,不僅店本身設在百年老建築中,而且一直沿用傳統古法製作甜品。

足立音衛門以丹波地區的特產——栗子產品而聞名。是的,你沒看錯,一條價值 950 人民幣的栗子蛋糕。

能把栗子做出這樣的價格,真會讓那些在天橋下做糖炒栗子的同行汗顏。同樣汗顏的還有只買得起一小切的我,幸好我不太喜歡栗子。咬一口蛋糕,一種厚實又濃密的 creamy 口感在口中蔓延開來,比起一般鬆鬆垮垮的蛋糕更好吃。

當然也有一些平民價格的產品。據說日本各地酒店的廚師都會定期來福知山品嚐新品,並確定下一季的訂單,甚至還有來自大陸、港台的。

這樣小而美的生意,讓當地農業得以可持續發展,將原本習以為常的作物做成超高附加值的產品,真是特別棒的商業模式。

足立音衛門將傳統甜品工藝發揚光大,而在由良川的另一側,則有一家把西式甜品做到極致的小店。走路過去有點距離,但正好可以消耗剛攝入的大量卡路里。

路上能遠遠望見福知山城,音無瀨橋也很壯觀,值得一走。

洋果子 mountain 位於一座西式小洋房裡,只此一家,別無分店。店主從父親手中繼承了這家甜品店,同樣將其發揚光大,十幾年前還獲得過世界巧克力大師賽冠軍。

看著這樣顏色的馬卡龍,會不會想全部打包帶回去?

這就是用杏仁和死海鹽做成的五種口味冠軍巧克力了。我吃過了,味道的確濃郁到半小時後我還覺得嘴裡有巧克力香氣;又或者,是這一小盒要 100 多塊錢的價格在作祟?

巧克力豆看著也很美好。在這裡每多待一分鐘,回去的行李就要重一分。

吃累了(吃也是很耗費精力的事情),還可以到旁邊的三段池公園,坐在小亭子裡,看著湖光山色繼續吃。

入夜,歸家。福知山城亮起藍色燈光,向在疫情中付出的所有醫護人員致敬。你們辛苦了。

花費:

- 交通:JR 山陰本線從京都出發到福知山站,1520 日元。如果乘坐特快橋立線,需要 3200 日元。因此不如買一張 JR 關西廣域五日券,更划算。

- 門票:無。

關於

  • 原作者公眾微信號:基本上無害
  • 原作者系列文章:基本上無害